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Even in the sunset years of their lives, Mieko and Hiroshi were dedicated 
farmers. They lent their green thumbs not only to food production but also 
to the grace and beauty of traditional Japanese gardens. Garden 
masterpieces embellished their homes in the country outskirts of 
Hiroshima. 
In conventional Japanese culture, separate male and female roles dictate 

certain horticultural tasks. Mieko and Hiroshi did not conform to that 
legacy as they felt their individual selves were each one‐half of a whole 
entity. As one, they shared all the chores and responsibilities, joys and 
gratifications of their unique alliance with the kingdom of plants. 
Of all their shared garden projects, the art of bonsai was their favorite. 

This ancient art form produces miniature‐potted trees. With proper care, 
such trees live in an environment conducive to longevity. For Mieko and 
Hiroshi this longevity was symbolic of the never‐ending love they held for 
each other. 
It was on August 4th, 1945 that the two bonsai masters traveled to 

Hiroshima to present a public viewing of their prize‐bonsai collection. With 
the horror of World War II shadowing their daily lives, the couple could 
still find peace and tranquility in the midst of their miniature forest. It 
made them happy to be able to share such rare commodities. 
Two days later, while attending to their exhibit, they felt an eerie sense of 

panic. Mieko looked across a plant covered display table to watch Hiroshi 
work. She held only one thought as she watched her other‐half gleam with 
pride as he added one more touch of his artistic genius to the display. 
Hiroshi felt her stare, looked to her and nodded. Without a word, they 
walked toward each other for a loving embrace. 
“Our life together has been our greatest creation,” Hiroshi told his wife. 
“The trees are excited,” Mieko whispered. Her head rested on her 

husbandʹs chest. Her right arm stretched out as she ran an open palm 
across the crown of the nearest tree. “Can we be together forever?” she 
asked her soul mate. 
“We will remain linked as one throughout time,” he told her. 
In a bright, soundless flash of light, they evaporated into the future. 
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Mill Valley, California 
August 6, 1948 
 

“No! I donʹt think we should,” Marianne Morris complained to her 
boyfriend, Danny Osborne, as he attempted to force his way between her 
legs in the front seat of his daddyʹs car. It wasn’t unusual for Danny to 
make sexual advances, but this time the advances had become demands. 
“We must,” he insisted. “My patience has run out. Everyone is doing it 

but you and me. If you love me, youʹll...” 
“No! I wonʹt,” Marianne said, accompanied by a very hard push against 

Dannyʹs head. 
Embarrassed by his own rudeness, Danny pulled away from his 

girlfriend. His stare shot through the windshield, far off into space. “Iʹm 
sorry,” he apologized. 
“There will be plenty of time for us to make babies.” 
“I donʹt want to make babies, Marianne. I want to make love. Look at 

me!” Danny unzipped his fly, reached into his pants and withdrew more 
than a handful of swollen manhood. “Iʹm about to explode!” 
Marianne was amazed at her own hormonal surge and physical response 

to the sight and aroma of Dannyʹs erection. She felt herself slip out of 
control. Her pelvic muscles tightened. Her breath became deep, making her 
breasts heave. She felt like she too was going to burst. In what appeared to 
be one continuous flow of motion, Marianne slipped one leg out of her 
panties, raised her dress, and straddled a very surprised Danny Osborne. 
Seven weeks later, Marianne was worried. Her period was very overdue 

and she feared the worst. 
“Danny, Iʹm pregnant,” she told the father, as he pumped fuel into a 

customerʹs car at the local gas station. 
“What? How could you be?” 
“By doing you know what!” She sounded hoarse as she strained not to 

raise her voice. “How are you going to support me, us? You canʹt even 
afford a car of your own, never mind a wife and baby.” 
“Wife and baby? You have got the wrong guy, girl. Iʹve got plans and 

none of them include a wife and child,” Danny responded harshly. 
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“Well! What are you going to do?” the shocked mother‐to‐be asked, 
placing her hands on her hips in disgust. “Run away?” Her head wagged 
as she shouted the question into Dannyʹs red with embarrassment face, 
while he collected money from the driver of the fueled automobile. 
“You can consider me gone,” he snapped in response. Within two days, 

Danny was gone, forever. 
Marianne could feel the life growing inside her. At night, her dreams had 

become strange and exotic. She often saw two Asian people surrounded by 
many plants. Awake, she could feel the presence of someone else, as if she 
had visitors. None of this bothered her. She enjoyed the warm sense of 
shared love generated within her. 
Nevertheless, worry and confusion overwhelmed her. She didnʹt know 

what to do. She dared not to tell her parents, but how could she keep her 
predicament from becoming obvious? Her options were few. She could run 
away. She could kill herself. Oh, if only Danny wasnʹt such an irresponsible 
coward, marriage would have been an option.  
“Go to one of those doctors that can fix you,” her friend Amanda 

suggested. 
“Kill it?” The thought did not set right with Marianne. 
“Be serious, Marianne. You canʹt have it,” Amanda insisted. “I can help 

you.” Amanda had the underground connections to make the suggestion 
become a reality. 
The doctor, a non‐English speaking man of questionable character, put his 

patient under sedation. It did not take long for the removal of the life that 
was no longer to be born. 
With Amandaʹs help, Marianne returned home that same day. Her 

parents were not yet home from work. She left a note on the kitchen table 
saying that she was not feeling well and had gone to bed. The note was 
true. Physically, she felt terrible for the next three days. Emotionally, she 
felt sinful.  
Her mother came to her room when she returned home and read the note. 

She immediately suggested a visit to the family doctor. Marianne declined, 
brushing off her illness as the flu. 
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In her dreams, Marianneʹs emotional torment was the worst. The sense of 
a strong mutual love within her disappeared, only to be replaced the 
grief‐stricken cries of two broken hearts. In her subconscious ran a constant 
dialogue murmured in an indiscernible language. She began to do things to 
keep herself from sleeping. Quietly through the night, she would read, 
sew, or re‐clean her already spotless bedroom. After a week of diminished 
sleep, she was a wreck. To her mother she looked like death‐gone cold. 
“You are going to see the doctor today, young lady,” her mother asserted 

with authority. 
Marianne knew that she could no longer live this way. She broke into 

tears as she collapsed into a kitchen chair. Her mother hurried to her side. 
“Iʹve done something wrong, Mom,” she began to confess. 
“You can do no wrong in my eyes,” her mother comforted her. ʹNow, 

whatʹs the problem? Boy trouble?” 
Marianne told her story about having sex with Danny, getting pregnant 

and aborting the child. Her mother was silently surprised at the extent of 
the “boy trouble.” Nevertheless, she never let her emotions override her 
first concern, which was, her daughterʹs health. 
Later that day, the doctor comforted Marianne and her mother with the 

diagnosis that there was no permanent damage done by the illegal 
operation, and surprised them both with the news that Marianne was still 
very much pregnant. If she had not had the operation, she would have had 
twins. 
At the supper table that night, Marianne’s father countered the two 

women’s relief that all is well with a furious rant of anger.  “Youʹre what! 
By whom?” 
“You remember Danny Osborne?” 
“That pimple faced hoodlum that works at the gas station? I know his 

parents. I know where they live!” He continued to rave as he angrily 
pushed himself away from the table and headed for the front door. 
“But Daddy. . .” Marianne called out in a futile attempt to explain that 

Danny was no longer in town, as her father stormed out of the house. 
 

*     *     * 
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Marianne gave birth to a health a boy and named him Dannyo, much to 
her fatherʹs dismay. Throughout the boyʹs childhood, he was a quiet lad 
and kept pretty much to himself. His mother knew that for some strange 
reason her son was happiest when he was alone and pretending he was a 
farmer. Frequently she would watch him till imaginary soil, plant his 
pretend seeds, tend his make‐believe garden, and enjoy a bountiful 
harvest. Dannyo would come up to his mother acting the part of a 
merchant, offering her his produce. She would offer him a fair imaginary 
price, but in the end, he would don his cutest smile, bow a funny little bow, 
and offer his wares to her free. 
In the spring of the year that Dannyo was to turn seven years old, 

opportunity arose for Marianne and her son to move north to the apple‐
growing town of Sebastopol. As they drove along the Redwood Highway, 
Dannyo couldnʹt stop talking about how happy he was to be moving into a 
farming community. “I can pretend that I am planting a garden in a real 
field, instead of my bedroom.” 
Marianne couldnʹt help wondering where he picked up his profound 

interest in farming. Neither she nor anyone else in her family had ever 
cared much for digging in the dirt. Moreover, to whom was it that Dannyo 
would mumble to as he worked so hard on his imaginary crops? 
“Son, why do you play that same farming game over and over?” 
“Iʹm practicing. We want to be a great farmer when I grow up.” 
“What do you mean, ʹWe want to be a great farmer?’” 
Dannyo suddenly flushed and lowered his head. You see, as far back as 

he could remember he had always felt the presence of an inner friend. He 
wants to keep his friend a secret because he is sure no one will understand 
how alive this person inside him really is. Thinking in his seat, he snaps his 
head up, and says emphatically, “Oh, you know, Mom. It’s just me and my 
pretend friend.” 
“Oh, yes. Of course. Are you lonely? I can call Mrs. Rogers and have 

young Sid over for the weekend.” 
“That would be fun.” 
Dannyo sighed with relief when his mother dropped the subject. How 

could she understand that there is a real person living in his mind? A 
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person he could see in his dreams. One who spoke a foreign language and 
called herself Me‐ay‐ko. 
Marianne wondered what she could do to make Dannyoʹs seventh 

birthday his best ever. What if she bought him everything needed to create 
a real garden?  
On June 24th, Dannyoʹs eyes opened wide when he followed his motherʹs 

instructions to look out the back door, where he found his birthday 
presents. 
“Real gardening tools!” Dannyo ran out of the house as if it was on fire to 

delve into the neat stack of tools. 
“Thatʹs just the beginning,” Marianne said to her excited son. “Later 

today weʹll go to Bennettʹs Nursery and you can go on a shopping spree for 
seeds, fertilizer, and anything else you think you might need for a real 
garden.” 
“Where can I put it?” 
“Over there by the shed?” his mother suggested. 
“No. That will never do. Thereʹs not enough sun,” Dannyo informed her. 

His eyes searched the backyard for just the right spot. “Over here!” He ran 
to the far corner of the yard and paced off a five‐meter square patch of sun‐
drenched ground. 
 “That ground is really hard,” Marianne warned. 
“Iʹll wet it first. You just wait and see. I will be putting fresh vegetable on 

our table in no time at all. These are the best birthday presents ever,” he 
tells his mom with a hug. “Thanks, Mom. I was worried you were going to 
get me something dumb like a baseball glove.” 
Dylano Bennett founded Bennett’s Nursery when he was in his early 

twenties. Mr. Bennett was no longer active in running the business, but 
was always on hand to give advice to other gardening enthusiasts. 
Dannyoʹs eagerness to become a farmer captivated the elderly Mr. 
Bennett’s interest. “Iʹve never seen such excitement over digging in the dirt 
as your lad has,” the retired farmer told Marianne. 
“Dannyo has been playing farmer for years. Itʹs his birthday today, so I 

thought this was a perfect opportunity to turn a fantasy into a reality,” she 
explained. 
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“Dannyo, this is Mr. Bennett. Mr. Bennett, my son, Dannyo,” Marianne 
introduced the two when Dannyo walked up to them with both his hands 
full of seed packets. 
“Farming is a lot of hard work, lad. Are you up to it?” Mr. Bennett asked 

the small boy. He did not expect much more than a yes or no, but to his 
delight, he heard words that reflected his own gardening philosophy. 
“Itʹs also a source for much love, given and taken,” Dannyo seriously told 

the tall master gardener. The boy bowed a subtle bow of respects, and then 
turned away to do more shopping. 
“Your son is very interesting, Mrs. Morris.” 
“Oh. Heʹs a little weird, if thatʹs, what you mean. But thereʹs no harm in 

him.” Marianne said, defensively aware of her sonʹs eccentric behavior. 
Mr. Bennett excused himself from Marianne’s company and went over to 

Dannyo, whose face expressed confusion. “Iʹm too old to do any more 
sweat‐worthy tilling of the soil,” the old man explained to Dannyo. “But 
Iʹm not too old to pass along some gardening secrets. So, if you ever have 
any questions, feel free to ask me.” 
Dannyo took an instant liking to Mr. Bennett. Without hesitation, he 

asked some very serious questions. His first was, “I donʹt understand these 
fertilizers.” 
The old master quickly explained how all sorts of new chemicals were 

now on the market. Many touted as “wonder drugs” for the soil. “Frankly, 
nothing beats good old animal manure.” 
From that day on, the two gardeners were best of friends. Marianne 

worried her son was taking up too much of Mr. Bennettʹs time with a 
constant barrage of gardening questions. She relaxed when Mr. Bennett 
boasted to her how Dannyo had the greenest thumb in the land. This she 
knew, as she could see the results of her sonʹs magnificent gift of farming at 
adorning her dining table daily. She could also see Mr. Bennettʹs joy in 
being with Dannyo. They were like grand‐father and grand‐son. 
Mr. Bennett was always willing to share with Dannyo his deepest 

agronomic secrets. He was also humble enough to listen to the boyʹs innate 
understanding of plants, especially when he introduced the budding 
horticulturist to his own favorite hobby: the art of bonsai. Dannyo took to 
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the ancient Japanese tradition like a bird to the sky. Soon, Mr. Bennett felt 
as much a student as he did a teacher. 
When he was eighty‐four years old, Mr. Bennett caught a deadly flu. The 

now nineteen‐year‐old Dannyo brought a large vine ripened tomato to his 
friend as a get‐well gift. 
“Here you go fresh fruit.” 
As the old man sucked on the juicy tomato, Dannyo spoke to all the tiny 

trees that Mr. Bennett had brought from the greenhouse to his bedroom. 
“Why have you surrounded yourself with a bonsai tree forest?” Dannyo 
questioned. 
“I thought that for my last act,” the old man paused to cough, “instead of 

riding off into the sunset, Iʹd simply fade away into the forest.” 
“Mr. Bennett, youʹll be up puttering in your garden again in no time at 

all,” Dannyo encouraged his friend. 
However, it was not to be like that. Mr. Bennett did fade away into the 

forest, his forest of bonsai trees. Before doing so, he made it clear to 
everyone that Dannyo was to receive control of all his bonsai tree 
collection. “Lad, rest assure that I pass away in comfort knowing that my 
prize collection of bonsai trees will be in the hands of a master,” he told his 
young gardening cohort before he died. 
All during the deep friendship Dannyo had with Mr. Bennett, he never 

revealed his secret source of knowledge about gardening and the art of 
bonsai. This source, of course, was his dream friend known to him as 
Me‐ay‐ko. 
Practically every night, Dannyo met his mysterious dream companion as 

she worked in her immaculate garden. She would invite him to help her 
work the soil, prune the branches, and trim the roots of her prize bonsai 
trees. Dannyo never understood much of what she said, although he 
realized that she always referred to him as Hiroshi. Whenever she would 
do that, Dannyo would feel like a bystander. The only part of the dreams 
he didnʹt like were their endings. Most of the time, the dreams would end 
with a surge of fear, followed by a bright, soundless flash of light. 
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Marianne noticed a change in her sonʹs activities after Mr. Bennettʹs death. 
He no longer tended to his vegetable gardens. He hired farmhands to take 
care of them. All his energy went into the art of bonsai cultivation. 
Within a few years, Dannyo had developed a reputation for his 

techniques in the creation of prize‐winning miniature trees. He became the 
Northern California source of advice to other bonsai enthusiasts. 
One day, while he was attending a bonsai convention in San Francisco, 

Dannyo walked past a fortuneteller’s place of business. He was carrying a 
small potted tree that was over 100 years old. He had some time to spare 
and an odd thought struck him. Why not enlist the services of the clairvoyant 
to help him contact his dream friend? 
The sign on the door read, Walk In, as he did, a bell jingled. Incense 

burned in a vessel set upon an intricately carved table. It sent a stream of 
smoke curling into the air. The smoke tickled his nose and made him 
sneeze. He perused the posters on the walls that displayed images of 
god‐like beings. One was a dancer with many arms. Another was of a 
winged unicorn with a lithe female rider soaring among the clouds. One 
wall displayed posters of celestial charts, the solar system, astrological 
charts, a schematic of the chakras within the human body, and unnamed 
photographs of odd‐looking people from foreign lands. Curiously, he 
scanned the trinket‐laden shelves that held vases with dried flowers and 
feathers, colorful candles, crystal specimens and figurines made of glass, 
metal, wood, and stone. The item that attracted his greatest admiration was 
a carved soapstone rendition of the moon sitting on a cloud.  
A middle‐aged woman entered the room through a beaded curtain strung 

in the doorway. Dannyo could not help staring at her. She wore a 
full‐length, sequin‐studded, red dress. She adorned her pierced ears with 
multiple earrings. Even her nose had a gold ring through one nostril. 
Dannyo could not, not stare at the dark red dot in the center of her 
forehead that matched the color of the woman’s lips and dress. Her eye 
makeup made her face appear mystical, expressing a deep knowledge of all 
things metaphysical. 
“May I be of assistance, Sir?” the woman asked. 
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Dannyo was embarrassed at his staring and inhibited about asking for her 
professional help. “I hope so.” 
“Come now,” the confident woman advised her prospective client, while 

leading him by the arm to an ornate sofa set against one of the walls. 
“Donʹt be shy. I am Reverend Dora. I am a psychic, a mediator between 
dimensions. I sense that you are here in search of a friend that has passed 
on to the other side.” 
“Not really,” Dannyo admitted. “I have contact with a ‘friend’, but only in 

my dreams.” 
The woman tilted her head to one side. The movement reminded Dannyo 

of the way dogs sometime act when they show a sign of curiosity. “Have 
you ever been able to make contact, or identify, with a dream entity?” he 
asked frankly. 
“I have a gift,” the Reverend modestly replied. ʹWe could step into my 

private chambers. Perhaps I can communicate with this dream‐friend of 
yours.” 
Dannyo agreed to this and followed her into a small backroom. They sat 

across from each other on folding wooden chairs with nothing between 
them. More incense filled the air. Dannyo sneezed again. 
“Hold your hands apart. Place them on your legs, palm up,” she 

instructed. “Take a deep breath and relax.” 
Dannyo sat in that position for an hour. He answered his interrogatorʹs 

questions and allegations as she used herʹ psychic powers to search for 
details of his dream womanʹs character. 
“Are you able to touch her?” 
“No. We never touch.” 
“Do you converse?” 
 “Sort of. She speaks a language I donʹt understand. Japanese I think. 

Mostly, I read her body language.” 
“What do you talk about?” 
“Gardening. It is amazing how I have learned genuine gardening 

techniques from this dream woman. The strangest part is I never feel like 
she is really speaking to me. I feel like... 
“A bystander?” Reverend Dora finishes. 
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“Exactly. Is that significant?” 
“Perhaps. The mental image I am receiving is of two souls with a deep 

spiritual love for each other. Both are within you, but one is out of place. 
She resides into your heart chakra. I would like to trace your past lives to 
see if I can find any clues there. This will take time. I charge thirty‐five 
dollars an hour. Or, you can buy ten hours for two‐hundred dollars, in 
advance.” 
“What will I get for my two hundred dollars?” Dannyo’s respect for the 

soothsayer dropped like a rock at the terms of her fee options. He should 
have seen that coming. 
“We will work on communicating with your friend through séances.” 
“Have you ever really done that?” Dannyo asked, his disbelief showing 

through. 
“All we can do is try. I will not be able to guarantee any successful 

communication, and if you do not have faith in my gift, then it will be that 
much harder. “ 
“Do you ever trade for services?” 
“What do you have to trade?” 
“I have this tree. It is a fine specimen of the Japanese art of bonsai. Itʹs 

over a century old.” 
Reverend Dora took a hold of the potted tree an inspected it. “Your 

dream guide teaches you how to create these tiny trees?” 
“Yes, she does.” 
“Iʹm very interested in your case, Mr. Morris. We can trade. I feel 

confident that we will make contact. I might able to use this tree to get a 
feel for ... do you have a name for your dream girl?” 
“She calls herself Me‐ay‐ko.” 
“Mieko. And what does she call you?” 
“Hiroshi.” 
“Yes. Definitely Japanese. Do you want to start tonight?” 
“This all sounds like hocus‐pocus to me. If you really think you can 

contact her, though, and you’ll trade, I guess we can try.” 
That night they began the series of séances. They sat across from each 

other, fingers inter‐locked, and one palm up, the other down. Before 
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putting them into a deep trance, Reverend Dora pushed the 
RECORD/PLAY button of her tape recorder to catch every word of the 
séance. When the spirit of Mieko was able to speak, Dannyo became the 
channel. His voice rose to a falsetto as she spoke in melodic Japanese. This 
surprised Reverend Dora. 
When it was over, she and Dannyo listened to the tape recording of his 

foreign voice. It made him both excited and disappointed. “This is great. 
Amazing to say the least,” he acknowledged with enthusiasm. “But what 
good does a tape recording of gibberish really do for us?” he complained. 
“I have a friend,” Reverend Dora told him. “A Japanese man named 

Hayato. He works as a translator. Iʹll call him right now.” 
Hayato agreed to do the translation for them at his house, after eight 

oʹclock that night. At eight‐fifteen, the three sat comfortably in the 
sanctuary of the translatorʹs den. He offered them warm sake to sip as he 
listened to the tape. 
“You may have a career in opera with such a lovely soprano voice as this, 

my friend,” Hayato teased. 
They consumed an entire bottle of sake before the translation was 

finished. 
“Itʹs a very sad story,” Hayato announced. He had first transcribed the 

tape into Japanese, then into English. He offered to read his work for his 
guests. 
The story was a tale of great love, anguish, and fear. It first told of the 

love between Mieko and Hiroshi. It then spoke of their special union with 
the plant kingdom. It relived the last few moments of their lives during the 
public display of their prize bonsai trees in Hiroshima. 
“Then, there was a bright, soundless flash of light,” Hayato read. 
“Yes!” Dannyo spoke up. “Iʹve seen that flash of light many times. It 

always ends my dreams.” 
Hayatoʹs translation continued to describe through the process of 

metempsychosis, Mieko and Hiroshi could sense that they were still 
together, sharing the same womb of a new mother. For a short while, they 
were content, until once again an incomprehensible act of man altered their 
happiness. Mieko increased her will to cling to her soul mate. They held 
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tight to each otherʹs spiritual being as her new physical being was 
mercilessly ripped from its garden like a noxious weed. 
Since then, the unbridgeable gap of life separates their spirits. The only 

way Mieko could communicate with her soul mate was in Hiroshiʹs 
reincarnated body through dreams. 
“I was once a Japanese farmer called Hiroshi?” Dannyo blurted out. With 

that information, he understood where some of his idiosyncrasies came 
from, like his habit of bowing to show respect. 
Dannyo stepped outside for a breath of fresh air. He sat on Hayatoʹs front 

porch for ten minutes mulling over the psychic revelations. 
“How are you feeling?” Reverend Dora asked, as she joined him. 
“I feel sad. They have done so much to fill my life with happiness that I 

want to do something special for them.” 
“Like what?” 
Dannyoʹs spirit picked up when he thought of getting back in touch with 

Mieko and asking her what she would like him to do. “Do you think 
Hayato could teach us enough Japanese to communicate with Mieko?” he 
asked Reverend Dora. She only raised her eyebrows before they hurried in 
to ask. 
“I think youʹre both making this whole thing up,” Hayato told them. “Or 

youʹre both crazy.” 
After a few moments of banter about who in this world is crazy and who 

is not, Hayato did teach them enough Japanese to ask Dannyoʹs question. 
In the next séance, Reverend Dora and Dannyo regained contact with 

Mieko. Dannyo found her in the dream garden. He asked his question. The 
tape recorder captured her channeled response through Dannyoʹs falsetto 
voice. They immediately took the tape to Hayato for translation. 
Miekoʹs answer was brief. Hayato wrote it out in both Japanese and 

English, passing the piece of paper to his guests. 
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There is one more sentence to Miekoʹs message,” Hayato announced. “It 

would make a great bumper sticker.” He wrote the last sentence out as he 
did the last. He passed the piece of paper to Reverend Dora. It read: 
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EPILOGUE 
 

Marianne noticed a change in her sonʹs attitude after his last trip to the 
city. His mood had become very solemn. Dannyo could not rid his mind of 
Miekoʹs answer. Did she mean that time would heal all wounds? He still 
asked himself, “What can I do for them?” 
Within a week, the answer came to him as he drove to Santa Rosa to do 

some errands. Instead of stopping to do errands, he drove his truck north 
on Highway 101 until he came to a large forest of redwood trees. He 
walked deep into a majestic grove of towering sequoias, and laughed when 
he realized that he was a bonsai person among these giant plants. He 
collected ample Galerina mushrooms as he walked along, revealing a 
spiritual intent to reunite his two inner spirits.  He stopped at a place that 
made him feel at home, resting on a fallen redwood log. There he ingested 
a lethal quantity of toxic mushrooms. His mind spun with hallucinations. 
His body retched and trembled. In the last few moments of his life, when 
his body no longer moved and his consciousness was fading, in his 
subconscious eye saw the dream‐scene that he had hoped he would. 
Mieko was in her garden. She was staring at him with a look of concern. 

Her expression turned to surprise, and then joy, as the physical likeness of 
Hiroshi walked away from Dannyo. The two Japanese farmers embraced 
each other. The process of metempsychosis had begun. Hiroshi and 
Miekoʹs images began to fade. He knew his life as Dannyo was lost. It had 
been a good life. 
Suddenly, a fear of being alone seized his soul. It was then that Hiroshi 

and Mieko broke their embrace with a gesture for him to join them. He 
could feel his spirit unite with theirs as deathʹs dark cloud engulfed them. 
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*     *     * 
TRIPLETS BORN TO QUEENSLAND COUPLE 
Darling Downs residents Sheila and Vern Dulley became the proud 

parents of three new sets of farm hands yesterday. 
When Vern was asked what he thought life would be like down on the 

farm with three added mouths to feed, he answered, “Weʹll have to budget 
our money for years to come, mate, but itʹll sure pay off when they grow 
old enough to help work the land.” 
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